テレビの仕事を長くやってきました。
ギャラクシー賞なんていう、身に余るような賞をいただいたこともあります。
ドキュメンタリーの現場で、何千時間も「人間」を追いかけてきました。
週末の河川敷で、息子のスパイクの泥を落としている一人のパパになると、
そんな「プロの人間観察力」がいかんなく発揮されることがよくあります。
そこには、どんな名脚本家も書けないような、
かっこわるくて、愛おしい「事件」が、あちこちに転がっています。
そこをどう生き抜くか…“見る目”が問われます。
二人のコーチのこと。
息子のチームには、対照的な二人のコーチがいます。
一人は、20代のMコーチ。
彼は、いわゆる「勝負」のプロ。
教え方は厳しいし、試合に出る子と出られない子の線引きも、
おどろくほどパキッとしています。
おかげで、彼が担当する高学年は、ものすごく強い。
お父さんたちも「Mコーチなら強くなれる」と、うれしそうです。
もう一人は、40代前半のTコーチ。
いつもニコニコしていて、腰が低い。
「パスが大事だよ」なんて教えようとするんだけど、
言い方がちょっとまわりくどくて、子供たちにはあんまり伝わっていない。
案の定、彼がもつ低学年チームは、連戦連敗です。
僕の8歳の息子はこのTコーチに教わっています。
いつも楽しそうに練習に行きます。なかなかレギュラーになれませんが…。
酒の席では、だれかがポツリとこぼします。
「Tさんの指導じゃ、いつまでも弱いままですよね」
「勝つ」の、その先にあるもの。
スポーツなんだから、勝ったほうがいいに決まってます。
Mコーチのやり方は、きっと、ひとつの正解なんだと思います。
でも、ふと思うんです。
「僕が息子をこのチームに入れたのは、チームを勝たせるためだったっけ?」
一番大事なのは、息子が、どう育つか。
それです。
僕がTコーチを、心の底から信頼している理由があります。
彼は毎回、だれよりも早くグラウンドに来て、
お父さんたちと一緒に、重いゴールを運び、セットして練習の準備を手伝ってくれるんです。
Mコーチは、それは「親の仕事」だと割り切って、手は出さない。その時間はスマホをいじっている。
どっちが正しいでしょう?。それは人それぞれなんでしょう。
ただ、Tコーチのその背中には、
言葉よりもずっと確かな「誠実さ」という教育が宿っている気がするんです。
「1年前より、強くなりましたね」
先日、負けてばかりでしょんぼりしている息子を、遠くで見ていた僕のところに近づいてきて、
Tコーチが、うれしそうにいつもの笑顔で声をかけてくれました。
「息子さん、1年前と比べると、
ディフェンスのあたりが、ぐっと強くなりましたよね。
ほんとうに、成長していますよ」
胸の奥が、ぽわっと温かくなりました。
ああ、そうだよな、って。
僕も、まったく同じことを思っていたんです。
スコアボードには出ない、泥まみれの、1ミリの成長。
それを見逃さないで、自分のことのように喜んでくれる
「教えるのが下手なコーチ」が、そこにいてくれました。
■ 親として見るべきポイント(ここ重要)
ここからは、実際に現場で感じている
「親として見ておくといいポイント」を整理します。
自分の息子をドラマの主人公のように見立てて、じっくりと観察してください。
✅ ① 行動を見ているか
試合を見ているとき、
❌ 勝ったか負けたかではなく
✅ どんなプレーを選んだかを見る
例👇
・強い相手に向かっていったか
・逃げずにボールを受けたか
✅ ② 小さな変化を拾っているか
❌ 前と同じではなく
✅ 1週間前と何が変わったか
例👇
・当たりが強くなった
・ポジション取りが変わった
・周りを見るようになった
👉 これが成長
✅ ③ 結果ではなく過程を言葉にしているか
試合後の声かけは重要です。
❌ 「なんで負けたの?」ではなく
✅ 「どんなプレーをしようとしたの?」
さらに👇
✅「あの場面、ボール取りにいったの良かったね」
👉 子どもは「見られている」と感じる
■ 面接官として思うこと
仕事でアナウンサー試験の面接官をすることもあります。
そこで見ているのは、
華やかなパフォーマンスではありません。
👉 その人がどんな過程を歩いてきたか
表に出る結果よりも、
その裏にある積み重ねを見ています。
これは、子どもにも同じことが言える気がしています。
■ 最後に
勝つことは、良いことです。
でもそれだけで人は成長しません。
負けた試合の中で、
👉 誰かが自分の小さな成長を見てくれていた
その記憶は、
これから先、何かに挑戦するときの支えになるはずです。
まわりくどく見えるTコーチの指導を、
もう少し信じてみようと思っています。
河川敷のドキュメンタリーは、まだ続いていきます。

次のお話はこちら:少年団サッカーで教えたい「挨拶」の真意|スポーツを通じた人間教育の価値


コメント