テレビの仕事をしていると、
ときどき、アナウンサー採用の面接官を任されることがあります。
きらきらした夢を抱いた若者たちが、
何百人も、僕の目の前を通り過ぎていきます。
みんな、一生懸命です。
原稿を読む練習を何千回もして、
カメラの前でどう笑えばいいか、研究し尽くしてやってくる。
でも。僕ら「作る側」の人間が、最後に見ているのは、
実は、そんな「用意された正解」じゃなかったりするんです。
「REC」ボタンの指に、その人が映る。
今の時代、最初の審査は「自撮り動画」です。
スマホで自分を撮って、送ってもらう。
そこで僕が真っ先に見るのは、原稿読みのうまさじゃありません。
たとえば、動画の最後に、
「REC（停止）」ボタンを押しにくる自分の指まで、
うっかり映像に残したまま送ってくる子がいます。
「道具がiPhoneだから」じゃないんです。
その「詰め」の甘さ、編集のガサツさに、
その人の「生き方」が、ふっと透けて見えてしまう。
手の挙げ方、目線の配り方、部屋の片付け方。
「映り」というのは、不思議なもので、
その人の「隠しきれない性格」を、
残酷なほど正確に、あぶり出してしまうものなんです。
桜の楽園を、言葉でつくる。
リモートでの面接になると、僕らはちょっとした「意地悪」をします。
「いま、架空の桜の名所にいます。リポートしてみて？」
台本のない、無茶振りです。
そこで、ハッとするような子が、たまにいます。
「360度、淡いピンクの花びらが広がっています」
「東京ドーム3個分の広さに、1万本の桜が咲き競っています」
「桜を見ている人たちのまなざしが、まるで大切な人を想い出しているようで……」
そんなふうに、
「引きの画（数字）」と「寄りの画（心）」を、
とっさに言葉で編み上げられる。
それは、技術じゃない。
ふだんから、世界をどれだけ「丁寧な解像度」で見ているか。
道ゆく人の気持ちに、どれだけ「想像力」を働かせているか。
その人の「OS（中身）」そのものなんです。
ペットボトルの飲み方と、扉の向こう側。
そして最後は、あこがれのスタジオでの面接。
そこで、僕が忘れられない子がいます。
ルックスも完璧。原稿も秀逸。時事問題もスラスラ答える。
文句なしの「エリート」でした。
でも、彼女は落ちました。
なぜか。
それは、控室で見せた「裏側」が良くなかった…。
扉を開けてくれたスタッフに、「ありがとうございます」が言えなかった。
面接直前の緊張で案内するスタッフに目を合わせることができなかった。
自分を支えてくれる裏方さんですよね。挨拶も、感謝の言葉も、目線を合わせない。なぜ…。
視聴者は、テレビを通して「その人」を見ます。
「この人、いい人だな」「信頼できるな」と思ってもらえるかどうか。
それがアナウンサーにとって、一番大事なこと。
どんなに優秀でも、「一緒に仕事をしたい」と思えない人を、
僕らは、プロの世界に招き入れることはできません。
少年団のグラウンドで。
これって、サッカーの少年団でも、まったく同じです。
コーチへの挨拶。
道具の扱い方。
片付けを手伝ってくれる保護者への感謝。
いま、河川敷で「当たり前」にやっているその振る舞いが、
10年後、大人になった時の「度胸」や「品格」になる。
「上手な子」が、必ずしも「選ばれる子」ではない。
それは、プロの現場でも、少年団のグラウンドでも、
驚くほどよく似た、ひとつの真実なんです。
■ 親として見ておきたいポイント
ちゃんとした大人に育ってもらうために
サッカーの練習中に観ておいた方が良いと思うところがあります。
やはり、挨拶です。
そして、道具を大事にしているか。
後片付けや準備を大人から言われなくてもやっているか。
“見られていない時”の姿もじっくり観察しましょう。
試合中のベンチでどう振る舞っているか
コーチが話している時にちゃんと目を見て聞いているか
給水している時に仲間とちゃんと会話できているか
気になる行動があったら…
大人が子どもの行動を観察するわけですから、
おそらくツッコミ所満載です。我が家はそうでした。
気づいたことがあったら、叱責する必要はありません。
気づいた時に気づいたことをたんたんと伝えればいいと思います。
「あの試合中、プレーを見ずに友達としゃべってたのはよくないと思うよ
仲間のプレーを見て、ボールが次にどう動くか予測するのも練習だよ」
「コーチの目を見て話を聞いてなかったから次のプレーが分からなかったんだよね
教えてくれる人のことをちゃんと見て聞いて学ぶ、それが上達する第一歩だよ」
怒る必要はまったくありません。怒って言っても、また同じことをしばらく繰り返しますから。
たんたんと何度も伝えるんです。
さて。
明日の練習で、子どもはどんな振る舞いをするのか。
プレーだけではない所もぜひ、見続けてください。
コメント